Cumpleaños

Lupita,

Hoy cumples 13 años. ¡Ya estás bien grandota! Aquí voy a contarte esas cosas típicas de aquellos viejitos que se creen mucho: Uy, pues que yo me acuerdo cuando naciste. Tu mamá, como bien sabes, estaba enferma y hospitalizada, y tus abuelos y tu padre le hacían compañía. Yo aquí estaba con tus primas y tu hermana cuidándolas. Me acuerdo que hacía más frío del que hace hoy y dispusimos un montón de cobijas en la sala para dormir todas juntitas y llenarnos de calorcito. Nos levantamos temprano, porque tus primas eran unas bebés y las bebés son siempre inquietas. Como yo las cuidaba, estuvimos jugando todo el día, hasta que naciste tú y nos dijeron y queríamos verte.

Alto: está usted detenido

Hace un mes que no les escribo. Es que no me da la gana. No me lo tomen a mal: a veces así pasa. En lo que yo retengo letras para ustedes, pues que se nos fue un año más, ¿cómo ven?

Y justamente hablaba de eso hace unas horas: vaya, que el tiempo lineal, con esa flechita hacia la derecha, pues parece que no es nada de eso.